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変なところが似たもんだ

折
本

＠
お

年
⽟

⼩
説

袋
2018.01.21発

⾏
企

画
：

春
夏

冬
 

 
 

（
@

Akinashi_nofall）
作

：
姫

神
 雛

稀
 

 
 

（
@

C
opy_hm

gm
）

「やっと着いた……いやマジ辺境だわ……」

　公共交通機関と呼べるものはおろか舗装された道路すら

満足に届いていない、そんな場所。

小さな村の中に位置す

る集落に実家はある。ここで幼少期を過ごしたわけではな

く、

海外の大学へ進学した隙に両親が田舎暮らしを決行し

てしまっただけ。

　いくらどこでもできる仕事をしているからって、こんな

に入り組んだところに引きこもらなくてもいいんじゃない

かと思う。

　じゃないと、

せっかくバカンスで帰省したってのに入国

から三日移動し通しでやっと到着なんて馬鹿らしいことに

なるんだから。

　最後に降りた山岳鉄道の駅から雪道を歩いて二時間半、

ようやく見えてきたのは、

雪を積もらせた大きな大きな茅

葺屋根だった。

　道中不通だったネットは家の中ならなんとか使えるらし

い
。

　現在地を報告しろとうるさい人がいるので困っていたの

だ
。

あらゆるアプリが再送作業を完了させていた。

　電気と水道の次くらいに両親が必要とするのがネット環

境
。

移住にあたり、

相当の金を積んで整備したそうだ。

　母曰く、

民泊もやっているらしい。

　こんな辺境の地に足を運ぶなんてマニアックな人もいる

もんだと呟けば、

色々あるから見てこいと怒られた。

　どうせならと一眼を取り出したが、

予備三本も含めバッ

テリーがすっからかんで役に立たない。

代わりにロケハン

用のミラーレスを掴んで家を出る。

　ここの冬は先週までいたアルプスの麓に比べればどうと

いうことはない。

首からカメラを下げて、

土のままの道を

歩いていく。

　隣の家は百メートルくらい先で、その次も同じくらい先。

　誰もいない道を進んでいけば、

不意に声をかけられた。

「ありゃ、

見かけない人だ」

　一体どこからと思って見回せば、

少し道を外れたところ

の民家からおばあちゃんが顔をのぞかせていた。

「どうも。そこの、

変わり者夫婦のところのもんです」
「ああ

、

観光の人？」
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「 い え
、

あ そ こ
、

実 家 …… で し て 」

　 そ こ ま で 言 う と ぴ ん と 来 た ら し い
。 コ メ デ ィ み た い に 手

を 打 っ て 思 い 出 し て く れ た
。

「 ア メ リ カ の 大 学 で 勉 強 し て る っ て い う あ の ！ 」
「 え え と 、 す み ま せ ん フ ラ ン ス で す 」

　 こ の お ば あ ち ゃ ん が 間 違 え て る の か
、 う ち の 親 が そ も そ

も 言 い 間 違 え た の か
、 ど ち ら と も 言 い 難 い
。

　 し か も 今 は も う 拠 点 を そ こ に 置 い て な い し
、 そ も そ も 学

生 の 身 分 で す ら な い
。

　 報 告 し な い と い け な い こ と が 多 す ぎ る の に
、

帰 っ て く る

の に 必 死 す ぎ て 何 一 つ 言 え て な い
。

　 あ あ
、

気 が 重 い
。

「 あ ん た も 写 真 か い ね
。

あ っ こ に 泊 ま り に 来 る 人 は
、

み ん

な 写 真 な ん だ わ 」
「 そ う な ん

、 で す か 」
「 な ん で も な い と こ な ん だ け ど ね

、 そ れ が い い ん だ っ て ぇ 」

　 お ば あ ち ゃ ん 曰 く こ の 集 落 は ほ ぼ 一 本 道
。 し ば ら く 行 く

と 神 社 が 現 れ て そ の 先 は 森 に な る そ う だ
。

森 は 幅 員 が 狭 い

の で 車 は 無 理 だ が 単 車 な ら 行 け る ら し い
。

　 そ れ を 越 え れ ば ま た 別 の 集 落 で
、 そ ち ら に は コ ン ビ ニ や

郵 便 局 も あ る そ う だ
。

　 お ば あ ち ゃ ん の 言 葉 に 違 わ ず
、

本 当 に 特 に な に も な く
、

結 局 シ ャ ッ タ ー は 一 回 も 切 ら な か っ た
。

「 あ ん た
、 も う 帰 っ て き た の ？ 」

「 だ っ て マ ジ で な に も な か っ た し 」
「 面 白 く な い 子 だ ね

。 カ メ ラ 、 色 々 撮 れ た で し ょ 」
「 い や

、

一 枚 も 撮 っ て な い 」
「 好 奇 心 の 希 薄 な そ う い う と こ が

、

作 品 に も 滲 み 出 る の よ 」
　 何 百 回 と 言 わ れ た そ の 言 葉 に も
、

今 な ら 言 い 返 す こ と が

で き る 。

　 そ う 思 っ て し ま っ た か ら
、

焦 っ た
。

「 そ れ な ん だ け ど ―― パ ト ロ ン が つ い た
。

学 校 は 辞 め た 」

　 ア レ ッ ク ス に 出 会 っ た の は
、

夏 に 開 か れ た 学 校 の 共 同 作

品 展 で の こ と だ
。

　 く じ に 負 け た せ い で 裏 方 を や る こ と に な っ て
、

脚 立 を 抱

え て 走 り 回 っ て い た と こ ろ を 呼 び 止 め ら れ た
。

　 名 前 じ ゃ な く
、 そ こ の 日 本 人
、

み た い に 声 を か け ら れ た
。
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　 日 本 人 は 一 人 だ け だ っ た か ら 間 違 っ ち ゃ い な い け ど
、

割

と 不 愉 快 で
、 ヤ ン キ ー み た い な 返 事 を し た
。

　 ア レ ッ ク ス は 十 個 年 上 の へ に ゃ へ に ゃ し た 感 じ の 奴 で
、

そ の と き も へ ら へ ら 笑 っ て い た
。

『 お 前 の 写 真 が 気 に 入 っ た
。

い い も の を 食 え て い る よ う に

は 見 え な い か ら
、

面 倒 を 見 て や ろ う 』

　 そ こ か ら 一 か 月 弱
、

毎 日 付 き ま と わ れ て 口 説 か れ
、

最 終

的 に 契 約 書 に サ イ ン し た
。

　 し つ こ か っ た か ら で は な く
、

相 手 も ま た 芸 術 家 だ っ た か

ら だ
。

　 新 進 気 鋭 の 建 築 家 と し て 名 を 知 ら れ る ア レ ッ ク ス の 得 意

分 野 は 巨 大 構 造 物
。

橋 と か 塔 と か ス タ ジ ア ム と か
。 そ し て

そ の 付 帯 物 と し て の ラ イ フ ラ イ ン
、

道 路
、

鉄 道
、

飛 行 場
。

都 市 を 構 成 す る あ ら ゆ る も の が そ の 手 で 設 計 さ れ て い く
。

　 と に か く 人 工 物 に し か 魅 力 を 感 じ な い 身 に は 垂 涎 物 の ラ

イ ン ナ ッ プ だ っ た
。

　 な に よ り
、 ア レ ッ ク ス は 建 設 中 の 現 場 で の 撮 影 を 許 し て

く れ た
。

　 組 み 上 が り ゆ く 鉄 骨 の 不 安 定 な 様
、

タ ワ ー ク レ ー ン の ワ

イ ヤ ー の 煌 め き
、

舞 い 上 が る 砂 塵
、

深 く 掘 ら れ た 地 盤 の 断

面
。

　 ア レ ッ ク ス が 手 が け る 現 場 を 撮 り
、 ア レ ッ ク ス が 視 察 に

行 く 先 を 撮 り
、 と き ど き 朽 ち ゆ く 建 造 物 を 探 し て 撮 り
。

　 毎 日 汗 と 泥 ま み れ に な っ て S D カ ー ド を 満 タ ン に し て く

る の を 褒 め て く れ て
、

た い そ う 居 心 地 が よ か っ た
。

　 学 校 な ん て 行 っ て る 場 合 じ ゃ な か っ た か ら 辞 め た
。

　 退 学 届 を 出 し て
、 ビ ザ だ け 言 い く る め て
、

半 年 間 ず っ と

ア レ ッ ク ス と 行 動 を 共 に し た
。

　 ―― と 、 事 実 を 淡 々 と 説 明 す れ ば
、

両 親 は 少 し 困 っ た 顔

を し た
。

　 炬 燵 の 上 に は 日 本 酒 と 蟹 味 噌
。

お せ ち の 残 り
、 そ の 他 色

々 な 肴
。

　 ま だ 飲 ん じ ゃ 駄 目 な 年 と か そ う い う 野 暮 な こ と は 抜 き だ
。

「…… な に も 相 談 と か し て な く て
、 ご め ん 」

　 微 妙 な 沈 黙 の 後
、

父 は 笑 っ た
。

「 い や あ
、

変 な と こ ろ が 似 た も ん だ な あ ……」
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